石磨
在這個(gè)暑假中,我體驗(yàn)了一些農(nóng)家勞務(wù):挖土豆,喂家畜等等,但推石磨最讓我記憶猶新。
經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的車(chē)程,我們來(lái)到了溫州市永嘉縣。正當(dāng)我下車(chē)時(shí),無(wú)數(shù)朵金燦燦的野花向我簇?fù)矶鴣?lái)。極目遠(yuǎn)眺,山上到處都是映山紅,讓我一下子猶如置身于一個(gè)大花園。
我們驅(qū)車(chē)來(lái)到了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)農(nóng)家樂(lè),準(zhǔn)備飽餐一頓。這時(shí),在農(nóng)家的屋檐下面,一個(gè)大大的石質(zhì)圓盤(pán)出現(xiàn)在我面前。它有兩層,上層有一個(gè)洞和木質(zhì)把柄,旁邊的丁字形把手似乎與它有什么聯(lián)系。爸爸告訴我,這是石磨,農(nóng)村的研磨工具,需要兩個(gè)人配合工作,可以用來(lái)進(jìn)行食品加工,如把稻米磨成米粉,把玉米磨成玉米面,把經(jīng)過(guò)浸泡的黃豆磨成豆?jié){。我看見(jiàn)石磨旁邊有一大碗玉米粒,便與我的弟弟一起上陣了。
第一回合:剛開(kāi)始,我們只是按照爸爸說(shuō)的去做,弟弟放玉米,我來(lái)推磨。但由于石磨是靠轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)力,這樣就有了在正前方難以發(fā)力的問(wèn)題。我琢磨后馬上想到了解決方法,就是在左右兩個(gè)發(fā)力點(diǎn)使勁推拉,,經(jīng)過(guò)正前方時(shí),便可以依靠慣性沖過(guò)去。我們繼續(xù)磨著,石磨好像一頭犟驢,總是千方百計(jì)地為難我們,讓我們困惑不已。
第二回合:我漸漸支撐不住了,腳步不停地來(lái)回走動(dòng)使我的體力迅速下降,滿(mǎn)頭大汗的我渾身疲憊。我干脆讓腳步停下來(lái),沒(méi)想到我竟然可以利用重心的移動(dòng)來(lái)節(jié)省體力。我和弟弟歡呼起來(lái)。
第三回合:終于,石磨溫順了。小雞小鴨似乎聞到了玉米的味道,三三兩兩地趕過(guò)來(lái)了。弟弟拋出了許多玉米??畲鼈?,它們也毫不客氣地吃了起來(lái)。我對(duì)旁邊餐桌上的一道道佳肴沒(méi)有興趣,只是看它們吃,靜待夕陽(yáng)落下。
或許你會(huì)覺(jué)得農(nóng)村臟、破爛,沒(méi)有城市的華麗絢爛,但農(nóng)村里的許多生活和勞動(dòng)在城市是體驗(yàn)不到的,許多有趣的事物會(huì)讓你大開(kāi)眼界。
石磨在這個(gè)暑假中,我體驗(yàn)了一些農(nóng)家勞務(wù):挖土豆,喂家畜等等,但推石磨最讓我記憶猶新。
經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的車(chē)程,我們來(lái)到了溫州市永嘉縣。正當(dāng)我下車(chē)時(shí),無(wú)數(shù)朵金燦燦的野花向我簇?fù)矶鴣?lái)。
極目遠(yuǎn)眺,山上到處都是映山紅,讓我一下子猶如置身于一個(gè)大花園。我們驅(qū)車(chē)來(lái)到了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)農(nóng)家樂(lè),準(zhǔn)備飽餐一頓。
這時(shí),在農(nóng)家的屋檐下面,一個(gè)大大的石質(zhì)圓盤(pán)出現(xiàn)在我面前。它有兩層,上層有一個(gè)洞和木質(zhì)把柄,旁邊的丁字形把手似乎與它有什么聯(lián)系。
爸爸告訴我,這是石磨,農(nóng)村的研磨工具,需要兩個(gè)人配合工作,可以用來(lái)進(jìn)行食品加工,如把稻米磨成米粉,把玉米磨成玉米面,把經(jīng)過(guò)浸泡的黃豆磨成豆?jié){。我看見(jiàn)石磨旁邊有一大碗玉米粒,便與我的弟弟一起上陣了。
第一回合:剛開(kāi)始,我們只是按照爸爸說(shuō)的去做,弟弟放玉米,我來(lái)推磨。但由于石磨是靠轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)力,這樣就有了在正前方難以發(fā)力的問(wèn)題。
我琢磨后馬上想到了解決方法,就是在左右兩個(gè)發(fā)力點(diǎn)使勁推拉,,經(jīng)過(guò)正前方時(shí),便可以依靠慣性沖過(guò)去。我們繼續(xù)磨著,石磨好像一頭犟驢,總是千方百計(jì)地為難我們,讓我們困惑不已。
第二回合:我漸漸支撐不住了,腳步不停地來(lái)回走動(dòng)使我的體力迅速下降,滿(mǎn)頭大汗的我渾身疲憊。我干脆讓腳步停下來(lái),沒(méi)想到我竟然可以利用重心的移動(dòng)來(lái)節(jié)省體力。
我和弟弟歡呼起來(lái)。第三回合:終于,石磨溫順了。
小雞小鴨似乎聞到了玉米的味道,三三兩兩地趕過(guò)來(lái)了。弟弟拋出了許多玉米??畲鼈儯鼈円埠敛豢蜌獾爻粤似饋?lái)。
我對(duì)旁邊餐桌上的一道道佳肴沒(méi)有興趣,只是看它們吃,靜待夕陽(yáng)落下。或許你會(huì)覺(jué)得農(nóng)村臟、破爛,沒(méi)有城市的華麗絢爛,但農(nóng)村里的許多生活和勞動(dòng)在城市是體驗(yàn)不到的,許多有趣的事物會(huì)讓你大開(kāi)眼界。
磨盤(pán),是故鄉(xiāng)的一顆痣,讓飄泊在外的游子,日夜掛牽。
傍晚,在電腦上和幾千里地以外的父親視頻,嘮著家常。忽然對(duì)父親說(shuō):“用手機(jī)拍一下咱家那個(gè)磨盤(pán),給我傳過(guò)來(lái),我想看看它。”父親充滿(mǎn)怨懟地說(shuō):“混小子,這么多活物你不稀罕,卻稀罕個(gè)不會(huì)說(shuō)話(huà)的石頭?!?/p>
是的,我稀罕那塊石頭。有一次在夢(mèng)里,我光著腳,站在那磨盤(pán)上,大聲朗誦著自己的詩(shī)歌。我把那磨盤(pán)當(dāng)成我的聽(tīng)者,把那呼嘯而過(guò)的風(fēng)當(dāng)成掌聲,我像一尊雕塑,偉岸而悲愴,眼里含滿(mǎn)淚水。所以,一直想,用那個(gè)磨盤(pán)做背景,拍一幅照片,我知道,我臉上的皺紋,已經(jīng)可以和那些斜著的磨齒匹配。
和我不一樣,磨盤(pán)的皺紋與生俱來(lái)。它一出生就老了,它沒(méi)有童年。這算是它的不幸吧。不過(guò),它卻可以比我永恒,這又是它的幸運(yùn)。
小時(shí)候,父母大聲喊我們回家,不外乎只有兩件事,一件是回家吃飯,一件是回家拉磨。一件令我們興沖沖地回,一件令我們灰溜溜地歸。還好我們兄妹四人,可以輪流著拉磨,我們幾個(gè)講好,二十圈一換人。咬著牙,一圈一圈地?cái)?shù),等累得眼冒金星的時(shí)候,總算有人接替,松口氣,過(guò)一會(huì)兒,還要接著來(lái)。磨盤(pán),因?yàn)槁劦搅诵迈r豆子的味道而生機(jī)勃勃起來(lái),吱吱呀呀仿佛哼起了老掉牙的歌兒。
磨了大半夜,總算把一袋豆子磨完了。我們?nèi)ニX(jué),父親和母親卻要接著挑燈夜戰(zhàn),把磨出來(lái)的豆汁再做成豆腐,早晨去賣(mài)掉。
后來(lái)買(mǎi)了驢,我們總算解放了。驢子被蒙上眼睛,套上枷鎖,圍著磨盤(pán)開(kāi)始轉(zhuǎn)圈,我總在想,驢子這一生要圍著磨盤(pán)走多少圈呢?它自己會(huì)不會(huì)也在數(shù)自己走了多少圈呢?數(shù)了又能怎么樣,沒(méi)有另一頭驢子可以替換它,永無(wú)休止的勞作就是它的命運(yùn)。
磨盤(pán),曾是我們最簡(jiǎn)樸的桌子。盛夏的夜里,我點(diǎn)著煤油燈,在那上面寫(xiě)過(guò)作業(yè),眾多的飛蛾繞著那微弱的燈飛個(gè)不停。月亮像塊發(fā)霉的干糧,卻也不妨礙我幻想著一口咬下去。
我在那上面磨過(guò)鉛筆尖兒,砸過(guò)核桃,一家人圍坐在那里吃飯,就著沒(méi)有消散的豆汁的香味。
閑暇時(shí),父親與老哥們?cè)谀巧厦嫦缕澹赣H的棋藝不敢恭維,基本屬于“臭棋簍子”的范疇,氣勢(shì)上卻總是壓人一等,把個(gè)象棋子摔得啪啪作響。我和小伙伴們也常常在那上面打撲克,激戰(zhàn)正酣的時(shí)候,母親總是不合時(shí)宜地走過(guò)來(lái),像攆鴨子一樣地?cái)f走我們,拿出一把菜刀在上面磨來(lái)蹭去。
磨盤(pán),經(jīng)年累月守在那里,吸納陽(yáng)光也吸納著月色,承接雨露也承接著雪花,無(wú)聲地銘刻著村莊的歷史。
如今,村莊里很少能再尋見(jiàn)磨盤(pán)了。如今的鄉(xiāng)村也有了成排的樓房,有了健身的廣場(chǎng),鄉(xiāng)村仿佛一個(gè)質(zhì)樸的女子做了美容一般,頃刻間妖嬈了起來(lái)。
鄉(xiāng)村變漂亮了,可是磨盤(pán),那顆最美的美人痣,卻也因做了美容而一并給做了去,不見(jiàn)蹤影。
魏明倫寫(xiě)過(guò)一篇《磨盤(pán)賦》,文辭詼諧,用意深遠(yuǎn),非常喜歡,忍不住輯錄一段:“磨盤(pán)推日月,磨道繞春秋。春種夏長(zhǎng),秋收冬藏。愿?jìng)}廩積糧成山,守磨房揮汗成雨。稻麥磨成白玉屑,包谷磨成黃金沙。青紗高粱,磨成紅粉;綠莢大豆,磨成雪漿。北方磨豆汁,南方推豆花。蒸不爛,捶不扁。響當(dāng)當(dāng)銅豌豆,鐵錚錚石磨盤(pán)。天生一對(duì),地配一雙。珠落玉盤(pán),耳鬢廝磨。頃刻消魂酥骨,化為軟玉溫香。碓窩舂碎紫八角,磨盤(pán)改造黑五類(lèi)。烏豆烏絲粉,黑米黑饅頭。白案技巧,水磨功夫。削面揮刀即削,燃面點(diǎn)火欲燃。御廚蒸餃,鄉(xiāng)炊麥粑,中秋月餅,春節(jié)年糕。古人之主食,多從石磨而出;前人之營(yíng)養(yǎng),半與石磨相關(guān)。磨盤(pán)腹中之物,皆可磨碎;而磨盤(pán)本身之功,卻不可磨滅也!”
磨盤(pán)和井一樣,是村莊的精神。就像美酒是糧食的精神,金子是礦石的精神。而我更愿意把它看成是一顆痣,長(zhǎng)在思鄉(xiāng)人的心上,永遠(yuǎn)不能剔除。
磨盤(pán),故鄉(xiāng)的一顆痣。一顆令人魂?duì)繅?mèng)縈的美人痣!
在這個(gè)暑假,我去了一個(gè)世外桃源——桃渚。一路上,美好的風(fēng)景一覽無(wú)遺,但我更向往鄉(xiāng)村的田園景色。到了桃渚,眼前迷人的景色就把我給吸引住了,郁郁蔥蔥的樹(shù)林,一望無(wú)際的田野,再加上讓人心曠神怡的空氣,跟城市相比毫不遜色,而且我覺(jué)得生活在這里是一種幸福!無(wú)比的幸福!
在鄉(xiāng)下生活,主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源就是種田,我到鄉(xiāng)下來(lái)就想領(lǐng)略一下這里的風(fēng)土人情,體驗(yàn)種田那是必不可少的。剛來(lái)桃渚沒(méi)幾天,我就和姑丈一起去體驗(yàn)種地的感覺(jué)。姑丈騎著自行車(chē)載著我,緩慢地騎著,沒(méi)有一點(diǎn)的急切與焦慮,這應(yīng)該就是鄉(xiāng)下的那種無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的感覺(jué)。到達(dá)目的地后,姑丈帶領(lǐng)我去了他的田里。首先,姑丈取出一把釘耙,輕輕地用釘耙的頂部將松散的土壤鋤平,還時(shí)不時(shí)地彎下腰,撿起對(duì)植物有害的金屬,十分仔細(xì),像一架衛(wèi)星檢測(cè)儀一樣,沒(méi)有半點(diǎn)怠慢。我也嘗試一下,但就在釘耙交給我的那一瞬間,我有些支撐不住,釘耙立刻落到了土壤上,留下了四個(gè)洞,姑丈皺了皺眉頭,嘴角依然是向上揚(yáng)的。我并沒(méi)有放棄,舉起釘耙,用力地往土上一敲,居然挖出了一個(gè)大坑,姑丈連忙走過(guò)來(lái),搖了搖頭,但臉上那燦爛的笑容并沒(méi)有因此而消失,接著奪回釘耙,樂(lè)觀地對(duì)我說(shuō):“不行,不行,太重了,還是讓我來(lái)吧!”然后,他就堅(jiān)持不懈地將整片田鋤完,并沒(méi)有被惡魔所嚇倒,而是一心一意地將整片田鋤完。
院子里的那盤(pán)老石磨,很有些年頭了,坑坑洼洼的磨身上面盡是歲月的斑駁,磨的表面也縱橫著道道溝壑……
石磨是爺爺一錘一鑿打好又從石場(chǎng)背回家的,聽(tīng)爺爺說(shuō)打這盤(pán)磨的時(shí)候,爸爸才剛出生。那時(shí)家里拮據(jù),全靠給人磨面換些糧食吃,爸爸吃那石磨磨出的面吃了二十年,我也吃過(guò),卻只有一次。在我看來(lái),磨是爺爺親手打的,又和爸爸差不多大,爺爺看它應(yīng)該像自己的孩子,而爸爸看它則像兄弟吧。然而他們都曾一臉虔誠(chéng)地告訴過(guò)我:那盤(pán)老磨,是我們家的恩人……
現(xiàn)在,常常見(jiàn)年近八旬的爺爺一個(gè)人守著老磨發(fā)呆,嘴里喃喃著,目光寧?kù)o而深遠(yuǎn)。許是憶起了那些陳年的舊事,心生感慨了吧。他往往一坐就是一整個(gè)下午。爺爺老了,越來(lái)越聽(tīng)不清事兒,眼前這個(gè)熙熙攘攘的世界總顯得他那么格格不入。爸爸要給他裝助聽(tīng)器,他嫌麻煩,擱在家里根本不用。前一陣子家里翻修房子,住進(jìn)新居的他卻總也打不起精神。盡管每天仍是靜坐,但目光卻已不再安詳,總?cè)粲兴嫉赝钢┰S失落。家人以為他是想奶奶了,一度想給他找個(gè)老伴。然而只有最懂他的爸爸知道他想要什么,待到爸爸將那盤(pán)因占地而拆掉的老磨又抬回來(lái)弄好安到院里,老人才顫顫巍巍地從房里走出來(lái),上前用雙手摩挲著磨身,好像見(jiàn)到了久別的親人……
爺爺從不許我用饅頭喂狗,更不許吃飯時(shí)掉飯粒。我常常跟他說(shuō):“這不是您那個(gè)年代了……”而固執(zhí)得可愛(ài)的老人總會(huì)一本正經(jīng)地教育我:“啥年代也不能糟蹋糧食??!”爺爺是挨過(guò)餓的,對(duì)吃,他從來(lái)都不挑剔。他常說(shuō):“做夢(mèng)也想不到能頓頓吃上白面……”有一回,老人心血來(lái)潮,想吃玉米面餅子。家人馬上買(mǎi)來(lái)精玉米面做出來(lái),望著油黃金燦的餅子,老爺子卻直搖頭,連稱(chēng)不是這個(gè)味兒??刹皇?,面是精制的面,油是上好的油,吃餅子的人心情卻已不同往日,這味兒哪能不變呀……見(jiàn)老人一臉的沮喪,又是孝順的爸,費(fèi)好大的勁將那盤(pán)閑置了幾十年的老磨徹底清洗了出來(lái),把玉米粒淘了又淘,用老磨磨了兩斤地道的粗玉米面,又在灶臺(tái)老鍋里不添油地烙了幾個(gè)硬邦邦的餅子。端給爺爺時(shí),老人眼神里頓時(shí)有了光彩,滿(mǎn)臉欣喜地嘗過(guò)一口后,卻又皺起了眉頭,小聲嘀咕著:“是原先的模樣呀,咋就不是原先那個(gè)味兒呢……”是呀,時(shí)隔近半個(gè)世紀(jì)的兩片餅子,用的還是那盤(pán)老磨,還是老玉米面,還是灶臺(tái)老鍋……這些都沒(méi)變,但其他的,全變了:時(shí)代變了,社會(huì)變了,生活變了,最關(guān)鍵的是吃餅子的人心境變了……
時(shí)光飛逝,歲月如梭,多少人、多少事匆匆而過(guò),歷經(jīng)塵世滄桑、浮沉變故之后,誰(shuí)敢保證自己沒(méi)有變?誰(shuí)又敢承諾自己不會(huì)變?其實(shí)時(shí)代變化也好,心境變化也罷,這都不重要。只要我們沒(méi)有放棄,沒(méi)有遺忘,只要我們?nèi)匀幌蛑胺?,仍舊擁有希望。那老人、老石磨共同守護(hù)的那份信念,便將永恒不逝……
學(xué)習(xí)鳥(niǎo)網(wǎng)站是免費(fèi)的綜合學(xué)習(xí)網(wǎng)站,提供各行各業(yè)學(xué)習(xí)資料、學(xué)習(xí)資訊供大家學(xué)習(xí)參考,如學(xué)習(xí)資料/生活百科/各行業(yè)論文/中小學(xué)作文/實(shí)用范文實(shí)用文檔等等!
寫(xiě)作基礎(chǔ) | 作文指導(dǎo) |
寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn) | 寫(xiě)作方法 |
文學(xué)常識(shí) |
聲明:本網(wǎng)站尊重并保護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán),根據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》,如果我們轉(zhuǎn)載的作品侵犯了您的權(quán)利,請(qǐng)?jiān)谝粋€(gè)月內(nèi)通知我們,我們會(huì)及時(shí)刪除。
蜀ICP備2020033479號(hào)-4 Copyright ? 2016 學(xué)習(xí)鳥(niǎo). 頁(yè)面生成時(shí)間:0.280秒