這輩子，我媽只會(huì)和你分開(kāi)一次
引導(dǎo)語(yǔ):同樣的開(kāi)始，不同的結(jié)束。喜劇，悲劇，在我們的閱覽室里。
一個(gè)
雞蛋：
我和父親戀愛(ài)五年，結(jié)婚五年。不幸的是，當(dāng)你三歲的時(shí)候，我們離婚了。
從我決定離婚的那一刻起，我就知道你會(huì)是我生命中的一個(gè)巨大傷口。它會(huì)讓我哭泣和受傷。
只是那個(gè)時(shí)候，我以為我受得了。
本來(lái)我們的約定是你的撫養(yǎng)權(quán)歸爸爸，你平日和他在一起，節(jié)假日我來(lái)接你。這是我愚蠢的母親當(dāng)時(shí)唯一能想到的解決辦法。我以為最多五天見(jiàn)不到你就能忍住。
但是離婚后不到一個(gè)月，你奶奶就帶你去了廈門老家。我要飛3000公里才能見(jiàn)到你。太遠(yuǎn)了，我都快七個(gè)月沒(méi)見(jiàn)你了。
七個(gè)月對(duì)于我們這種一天都沒(méi)有分開(kāi)過(guò)的人來(lái)說(shuō)，是難以想象的漫長(zhǎng)。
2
這幾天，我經(jīng)常出現(xiàn)幻覺(jué)。當(dāng)我做飯的時(shí)候，我會(huì)聽(tīng)到你在客廳玩玩具。路過(guò)衛(wèi)生間，感覺(jué)你蜷縮成一個(gè)小球，坐在馬桶上，做褲子，拉屎。當(dāng)我在走廊里看到一個(gè)零食袋，我會(huì)立刻推測(cè)你是不是回來(lái)找我了。
這200個(gè)晚上，我每天都需要安眠藥來(lái)幫助我入睡，但盡管劑量越來(lái)越大，我仍然會(huì)在清晨醒來(lái)，以為你在一個(gè)陌生的城市，吃著陌生的飯菜，上著陌生的幼兒園，被說(shuō)著陌生語(yǔ)言的陌生人包圍。你會(huì)幸福嗎？你會(huì)想念媽媽嗎？
你離開(kāi)時(shí)留下的微笑熊，我放在臥室的床頭。每次深夜醒來(lái)，都隱約看到它在黑暗中對(duì)我微笑。我好像看到你用你那肉乎乎的小手捧著我的臉說(shuō)，媽媽，開(kāi)心點(diǎn)。
雞蛋，我媽媽不是一個(gè)懦弱的人。離婚后，媽媽一直努力讓自己幸福，開(kāi)始新的生活，做了很多事情。媽媽只是，好久不見(jiàn)，很想你。
我的同事上個(gè)月去廈門出差，答應(yīng)我找時(shí)間去拜訪你。我非常感謝她，我去了十幾家玩具店，給你買了一個(gè)真正的維尼公園模型。
后來(lái)同事回來(lái)說(shuō)禮物到了，你很喜歡。我的心快要跳出那棟樓，問(wèn)她你好嗎。她笑著說(shuō)：黑黑的，胖胖的，像個(gè)小土匪。
我也笑了。我不停地笑啊笑。
我給爸爸發(fā)了一條短信，問(wèn)他，如果你回來(lái)，無(wú)論如何讓我見(jiàn)見(jiàn)他。
他同意了。
三
昨天，我媽媽又去相親了。她是一個(gè)非常好的叔叔，年輕，陽(yáng)光，清爽。我聽(tīng)他在星巴克聊了一下午星座和豪車。雖然我隱約覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁，但我保持了足夠的耐心。談話結(jié)束時(shí)，外面的一個(gè)孩子站在窗外，好奇地往里看。我小心翼翼地告訴叔叔，你們年齡差不多。何一愣，眼神中透出些許警惕和茫然。
我心里的毛病漸漸清晰起來(lái)，擴(kuò)大了。是的，他還年輕，不知道一個(gè)母親把孩子扔出去意味著什么。這是一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)留下疤痕的傷口。隨時(shí)刺痛，隨時(shí)潰爛，隨時(shí)心口流淚。
這幾天認(rèn)識(shí)了很多人，律師，警察教授，老板，窮的富的，素質(zhì)高的低的。我覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁。面對(duì)他們，我總是莫名其妙的挑剔和警惕，害怕他們對(duì)我不好，害怕他們對(duì)你不好。潛意識(shí)里總是把對(duì)方當(dāng)成對(duì)手，而不是伙伴，找不到愛(ài)上父親的感覺(jué)。也許是我老了，再老的秋樹(shù)帶著美好的祝愿，也不能在夏天結(jié)出如此巨大的果實(shí)。
但我還是耐心地一個(gè)個(gè)去看他們，不得不重建一座更堅(jiān)固的城堡。這一次，我不能草率行事。
四
終于，分開(kāi)222天后，我等來(lái)了今年最大的好消息：你回來(lái)了。
爸爸約我去操場(chǎng)見(jiàn)你的時(shí)候，我只覺(jué)得全身的血都涌到了頭上。拋開(kāi)手頭的一切，我開(kāi)車去了操場(chǎng)。在市區(qū)以每小時(shí)100英里的速度開(kāi)車是我的新紀(jì)錄。
你站在滑梯的頂端，準(zhǔn)備滑下去。當(dāng)你看到我的時(shí)候，你有一瞬間的懵懂，仿佛面對(duì)最熟悉的陌生人。
雞蛋！快下來(lái)！我打電話給你，我的聲音顫抖得厲害。
你有點(diǎn)困惑地滑下來(lái)，有意識(shí)地向我走來(lái)。你很胖，走路時(shí)昂著頭，像只小肥鴨。我抱住你，眼淚奪眶而出。
大約一分鐘后，你終于找到了媽媽的感覺(jué)。你很開(kāi)心，非常開(kāi)心，還咬我。
我以后能一直陪著你嗎？你高興地問(wèn)。
我艱難地對(duì)你笑了笑，說(shuō)不出話來(lái)。
其實(shí)我很想跟你說(shuō)喜歡外國(guó)人。我的父親和母親只是分居。你只是有了另一個(gè)家。將來(lái)會(huì)有另一個(gè)父親和另一個(gè)母親。我們都會(huì)非常愛(ài)你。
但說(shuō)實(shí)話，這些話騙不了自己。這不符合中國(guó)的國(guó)情。老人的教育，鄰居的議論，同學(xué)老師的目光，總會(huì)把你困在不尋常的氛圍里。
我真的欠你太多了，這筆債永遠(yuǎn)也還不完。
離婚的時(shí)候就想到了這一點(diǎn)，但是在拿著菜刀一路砍斷電線和火花閃電的日子里，我失去了繼續(xù)的勇氣。
五
回到家，一進(jìn)門就跟奶奶匯報(bào)：我看到我的蛋蛋了。
不出所料，奶奶的眼睛立刻圓了，很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有恢復(fù)。她盯著看，眼睛紅紅的。她張了幾次嘴才發(fā)出聲音：蛋，長(zhǎng)出來(lái)了嗎？
我的心很酸。她是奶奶，為什么她不想念你？這三年她給你縫了多少被子，擦了多少次屁股，當(dāng)你臉上有小紅點(diǎn)的時(shí)候，她就擔(dān)心一晚上睡不著。
她只是沒(méi)說(shuō)出來(lái)。她認(rèn)為如果她不說(shuō)出來(lái)我的生活會(huì)更好。
我詳細(xì)描述了你的現(xiàn)狀，從衣服的款式和質(zhì)地到頭發(fā)和指甲的長(zhǎng)度
，說(shuō)了很久，姥姥還是不過(guò)癮，最后終于有點(diǎn)不好意思地鼓起勇氣說(shuō)，能不能跟他爸爸好好說(shuō)說(shuō)，明天讓蛋蛋上這邊待一天？一上午也行。(經(jīng)典哲理文章 www.shortarticle.cn)
懷著豁出去了大不了被拒絕的想法，我給爸爸打了電話。他猶豫了一下說(shuō)，我試試吧。
我知道，他是怕奶奶不同意。
那一晚，安眠藥又失效了。我聽(tīng)著姥姥每隔十幾分鐘就去一趟衛(wèi)生間，內(nèi)心無(wú)比忐忑。第二天早上，我們?nèi)绯Ｆ鸫?，整理房間，吃早飯，但是誰(shuí)都沒(méi)敢提起你。
終于，爸爸來(lái)電話，讓我下樓接你。我狂喜地跑下樓，由衷地向爸爸道謝，抱過(guò)你，比撿到金條還開(kāi)心。
你好久沒(méi)來(lái)姥姥家，乍一進(jìn)門，像回了花果山的孫悟空，如魚(yú)得水，歡蹦亂跳。姥姥和你親不夠，膩歪了一上午，到中午炒菜時(shí)，頭還呈直角向客廳扭著，看著你。
吃飯時(shí)她說(shuō)，真要謝謝爸爸把你送回來(lái)，其實(shí)爸爸是個(gè)好人。
我也承認(rèn)爸爸是好人，當(dāng)時(shí)嫁給他，也是相中他厚道。只是，對(duì)于一樁婚姻來(lái)說(shuō)，僅僅厚道這一個(gè)品質(zhì)是不夠的。他還需要善于處理媳婦和媽的關(guān)系，懂得承擔(dān)男人的家庭責(zé)任，學(xué)會(huì)溝通和及時(shí)化解各種矛盾。
陳芝麻爛谷子翻起來(lái)，姥姥又批評(píng)了我，說(shuō)我脾氣不好，對(duì)小事情太較真。這我也承認(rèn)。離婚后我從沒(méi)停止過(guò)反省，我知道這樁婚姻的失敗，不是爸爸一個(gè)人的錯(cuò)。
傍晚，我把你交還爸爸時(shí)，發(fā)現(xiàn)他在車?yán)锼X(jué)。原來(lái)他從早上就沒(méi)走，在這里等了一天。
我心里忽然泛起些小感動(dòng)，卻還嘴硬揶揄他：還以為你去會(huì)柴火妞了呢。——柴火妞是爸爸同事，剛畢業(yè)的廈門小姑娘，我們離婚的導(dǎo)火索就是她發(fā)給爸爸那條“我很想你”的短信。
爸爸苦笑著說(shuō)，我們倆真沒(méi)什么，真的只是她一廂情愿而已。
我有些信了，事到如今他已經(jīng)沒(méi)必要騙我?；蛟S真是我誤會(huì)了，誤會(huì)了他和柴火妞，誤會(huì)了他那幾次徹夜未歸，誤會(huì)了他身上的香水味。
6
經(jīng)過(guò)慎重斟酌，我決定找奶奶談一次，請(qǐng)求她不要再帶你去廈門了，如果她只是生我的氣，真的沒(méi)必要以折騰你的方式來(lái)懲罰我。
奶奶的態(tài)度超乎我的意料。她說(shuō)，這大半年你整天鬧著要媽媽，爸爸也總唉聲嘆氣，她看著心里真難受。這個(gè)婚姻里，她是第一次當(dāng)婆婆，我是第一次當(dāng)媳婦，都沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，都有不周到的地方，要是我愿意，她希望我們還能重新回到一起，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，好好過(guò)日子。
我很震驚，復(fù)合的事我不是沒(méi)想過(guò)，但怎么想，都覺(jué)得那完全不可能。
當(dāng)然，我也很開(kāi)心，因?yàn)槟棠檀饝?yīng)不再帶你走。
我張羅著給你找了最好的幼兒園。報(bào)道那天我和爸爸都去了，填家長(zhǎng)信息時(shí)，我猶豫了一下，把爸爸媽媽的名字都寫(xiě)了上去。我不愿讓幼兒園的老師和小朋友知道，你的家只剩下一半。
爸爸拿著那張表去交，我注意到他一路都在盯著那一欄看。
這一次，爸爸的表現(xiàn)和以往大不相同，他主動(dòng)承擔(dān)了大部分事情。而以往，這些事他都是統(tǒng)統(tǒng)推給我的。
中午我們請(qǐng)你的老師吃飯，她一再你夸你聰明懂事，夸爸爸優(yōu)秀，夸媽媽漂亮，夸我們是讓人羨慕的幸福之家。我一時(shí)間心神恍惚，仿佛時(shí)間回到了一年前。嗯，差不多一年了，這是我們一家三口第一次坐在一起吃飯。
可是我怎么覺(jué)得那么熟悉，那么踏實(shí)，那么，親密。
回去的路上，你在我懷里睡著了，爸爸一邊開(kāi)車一邊裝作漫不經(jīng)心地問(wèn)我，有沒(méi)有找到更好的。我說(shuō)這次我想找個(gè)差點(diǎn)的，丑點(diǎn)窮點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，只要知冷知熱知道疼人，不會(huì)居高自傲在家里當(dāng)爺。
爸爸沉默了一會(huì)，說(shuō)：我以前確實(shí)做得不夠好，沒(méi)承擔(dān)起男人的責(zé)任，可能還是年輕，不知道怎么過(guò)日子……要不你給我個(gè)機(jī)會(huì)，看看我的悔罪表現(xiàn)？
我的眼圈一下子熱了，一低頭，眼淚就掉在了你熟睡的小臉上。
爸爸伸手遞過(guò)一張紙巾來(lái)，我的淚水更加洶涌了——你不知道這個(gè)小小的動(dòng)作有多可貴，這么多年，他可都是衣來(lái)伸手飯來(lái)張口，以皇太爺?shù)淖藨B(tài)盤(pán)踞在我的生活里的。
我擦干了眼淚看向窗外，忽然發(fā)現(xiàn)被淚水洗刷過(guò)的天空是那么明朗蔚藍(lán)。
我們的車飛駛在回家的路上，我抱緊了懷里的你，心里無(wú)比踏實(shí)。
其實(shí)我一直都知道，能讓我們幸福最大化的模式，就是我們?nèi)齻€(gè)在一起。只是面對(duì)人生里的第一次婚姻，我和爸爸都太理想化，都對(duì)對(duì)方期望太高，總一味地去要求，去索取，不懂得感恩知足，隱忍退讓，于是讓微小的矛盾擴(kuò)大，讓假想的猜忌成真，然后在雞飛狗跳的日子里崩潰，以為再也過(guò)不下去。
而當(dāng)我們都停下來(lái)，在更大的疼痛里重新選擇重新思考的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)世界的真實(shí)和自己的荒謬。
感謝這疼痛，它讓我們知道曾經(jīng)擁有的是什么。
萬(wàn)幸，我們還有機(jī)會(huì)回頭。
親愛(ài)的蛋蛋，好好睡吧，我們馬上就要到家了。
編后語(yǔ)：這封媽媽寫(xiě)給兒子蛋蛋的信，看哭了無(wú)數(shù)網(wǎng)友。家庭和婚姻中，你有多任性，就會(huì)有多少傷害，而孩子是父母任性的犧牲品。好在，人心深處依然有愛(ài)的種子......信未讀完，已淚崩。自2004年，我國(guó)離婚率連續(xù)10年遞增。2012年全國(guó)共有310余萬(wàn)對(duì)夫妻辦理離婚手續(xù)，離婚率增幅首次超過(guò)結(jié)婚率。結(jié)婚、離婚雖是個(gè)人自由，但你考慮過(guò)孩子沒(méi)有？慎之！
