有人敲門(mén)——?
我把照片一張張地順好,放在膝蓋上。
外面已經(jīng)下了細細的小雪,窗外的扶手上積了一層松軟的鹽白。玻璃蒙了透明而細密的水珠,將靜謐的落雪映得模糊而哀傷。
照片上的你一如既往地安詳。咖啡色的大衣,漆黑的木雕手杖。眼鏡的邊框是沉穩的暗黃色——這是我和你一起在南京新街口挑的,你一定記得。你的眉毛有點(diǎn)長(cháng),我經(jīng)常笑你是“白眉老猴”。那雙深邃的黑眼睛,蘊隱了歲月積淀的光輝。你的身邊是年幼而表情嚴肅的我,像是因為太陽(yáng)過(guò)于刺眼而緊皺著(zhù)眉頭。
那是多么久遠的事了呢?算起來(lái),大約有十年了吧。那幢紅色的小房子,屋檐總是滴著(zhù)成串的水珠,落到叢叢簇簇嫩黃色的花朵里面。還有那棵美人蕉,葉子遮住了玻璃花房的大片光明,挺拔得如同你年輕時(shí)做過(guò)的士兵。還有那扇木門(mén),被你改裝得像是多功能投遞站,一個(gè)方洞一個(gè)方洞甚是奇怪。
有人敲門(mén)。“咚——咚——”,算不上多么緩慢卻是異常地、異常地沉穩。為什么不按門(mén)鈴呢?只要輕輕一下,我就知道了呀。
我盤(pán)腿坐在地板上,涼意漸漸地侵入我的身體,但我仍然絲毫沒(méi)有站起來(lái)的打算。
你的那幢小房子,記載了我的幼年和童年。客廳的正墻掛著(zhù)我一年級跳遠的獎狀,被你用鏡框裝裱得如同《蒙娜麗莎》般莊重。就是那兩個(gè)并肩靠的大沙發(fā),曾經(jīng)有無(wú)數個(gè)下午,你坐在那兒看電視,我和弟弟爭搶著(zhù)坐在你腿上。你微微笑著(zhù)抱我們一起坐在腿上,而我的右手還在不安分地推搡著(zhù)弟弟。
真的有人在敲門(mén),一下一下那么用力。我絕對不是幻聽(tīng)。
你看這張照片。你已經(jīng)有些蒼老,白發(fā)從毛線(xiàn)織的帽子里鉆出來(lái),而我正調皮地晃著(zhù)你的手。在我的身后是一塊小黑板,上面的字被我的頭擋住了。但是我知道寫(xiě)的是什么。那是二年級的我回到爸爸媽媽身邊上學(xué),有兩個(gè)月沒(méi)去你那兒,你在小黑板上寫(xiě)下了一首表示你生氣的小詩(shī)。
噯噯噯,真的有人在敲門(mén)哪!我怎么不去開(kāi)門(mén)呢?但是這個(gè)人也太迂了,按一下門(mén)鈴不就好了么?
就像你一樣,有著(zhù)文人的迂腐。遇到不公正的事,你會(huì )攤開(kāi)信紙一筆一畫(huà)地寫(xiě)下你的不滿(mǎn)。回到家總要把鞋子整整齊齊地摞好,否則絕對不進(jìn)門(mén)。在你的青年和中年,有著(zhù)極傲的氣焰,對家人極為嚴苛。然而大約是因為有了我,你才顯出不為人知的溫柔和溫暖來(lái)。
你每次回家,我都會(huì )要你唱一首《小兔子乖乖》才肯開(kāi)門(mén)。你曾經(jīng)這樣問(wèn)過(guò)我:
“如果有一天爺爺老得沒(méi)有力氣唱歌了呢?”
“那你就敲門(mén)吧!”
“要是連敲門(mén)的力氣也沒(méi)有了呢?”
“那我會(huì )時(shí)時(shí)刻刻守在門(mén)口,一看見(jiàn)你來(lái)就把你扶進(jìn)來(lái)。”
“真的?”
“假的。”
你還是很開(kāi)心地笑了。
這個(gè)人敲門(mén)也真有耐心,我都假裝不在這么長(cháng)時(shí)間了,他還是堅持著(zhù)不停不歇。
這是又一個(gè)場(chǎng)景,你牽著(zhù)我走在鐵軌旁邊。一路是凄迷的蟬鳴和溽熱的云霞。路邊整齊的水杉有著(zhù)蒼綠的容顏,一棵一棵挺立著(zhù)。我低頭看見(jiàn)你的影子竟有些被歲月侵蝕的意味。一時(shí)間鼻子有些酸,只有小聲地自言自語(yǔ)。我只能更加用力地握住你的手——如同握住白軟的梔子花瓣,有著(zhù)四月暖光的清新和溫柔。
哎,爺爺,你聽(tīng)哪,有人在敲門(mén)。
你不是告訴過(guò)我,一個(gè)人在家的時(shí)候不要給陌生人開(kāi)門(mén)么?要問(wèn)他:我叫什么名字你知道么?我爺爺叫什么名字你知道么?他在哪里上班你知道么?——你曾經(jīng)反反復復地告訴我。
你給我一本很大很大的棕色的筆記本,上面有從日歷撕下來(lái)的生活小竅門(mén)和笑話(huà),還有你寫(xiě)的字:給二十歲的小愿,給三十歲的小愿……在你閑暇的時(shí)候,你想象著(zhù)跟多年之后的我對話(huà)。你叮囑我許多,勸誡我許多,生怕多年以后你不在我身邊,而我仍然是個(gè)沒(méi)有長(cháng)大的魯莽的小孩子。
謝謝。
我把照片重新理齊了——日漸衰老的你,一天天長(cháng)大的我,它們像是活頁(yè)的記錄幻燈片,一張張播放著(zhù)年華刻錄下的時(shí)光倒影。
我嘆口氣,極不情愿地走向門(mén)口。
噯,要是你回來(lái)了呢?我怎么沒(méi)有想到呢?只有你才會(huì )這樣不厭其煩地一聲不吭地敲著(zhù)門(mén)吧?只有你才熱衷于跟我玩貓和老鼠的躲藏游戲吧?也只有你了呢。我飛快地跑到門(mén)口,準備把門(mén)打開(kāi),告訴你我今天變得像你一樣愛(ài)懷舊了,就怪你平時(shí)愛(ài)絮絮叨叨地跟我說(shuō)你的從前,就怪你……
然而我終究沒(méi)有開(kāi)門(mén)。
我無(wú)力地倚著(zhù)門(mén)坐下,小聲地啜泣起來(lái)。
敲門(mén)聲在繼續。我希望是你在敲門(mén),但又知道那不是你。你在2008年的4月22日在睡夢(mèng)中逝去,在我的生命里撒下一把時(shí)光與愛(ài)的灰燼。
但是,我期待并且相信著(zhù),你從未離去。
就在門(mén)外,告訴我你一直都在。
只有門(mén)的,你看能不能用上 門(mén)是一道風(fēng)景,珠簾垂掛的門(mén)讓人聯(lián)想到閨房主人的美麗;園林里造型別致的門(mén)移步換景,賞心悅目;紫禁城門(mén)上九九八十一釘顯示著(zhù)傲慢的皇家氣派;大觀(guān)園中竹簾輕掩之門(mén)又蘊涵了幾多柔情與韻致。
最喜那一句“春色滿(mǎn)園關(guān)不住,一枝紅杏出墻來(lái)”。一扇久叩不開(kāi)的門(mén),也許只是簡(jiǎn)陋的柴扉,卻通往著(zhù)百花爭妍的另一洞天。
或許,那門(mén)內的春色并不怎么特別,門(mén)外的春景也并不遜色,然而佇立于那兒的一扇門(mén),此刻不動(dòng)聲色地將世界一分為二,任你去想像門(mén)那頭世界的斑斕。門(mén),之所以成為一道風(fēng)景,其奧妙不只在其本身給人的直觀(guān)感受,更在于它帶給人一片無(wú)限遐想的天地。
門(mén)是一道屏障。關(guān)上房門(mén),心情是放松的,做自己想做的事,生活得悠然自得,多好!門(mén)擋住了一切外來(lái)的喧囂,讓門(mén)內的人感到安全愜意。
除了房門(mén),每個(gè)人都有一扇透明度不同的心門(mén)。與房門(mén)不同的是,心門(mén)的“阻擋”是有選擇性的:一個(gè)真摯懇切的聲音往往可以輕而易舉地叩開(kāi)人的心門(mén);相反,四處屢吃閉門(mén)羹的人,則要反思一下自己待人的誠意了。
心門(mén)是必要的,但若僅僅關(guān)注自己的完整,忽略了門(mén)外世界的精彩,則只會(huì )在孤獨寂寞中漸漸喪失生命的光彩。門(mén)是一個(gè)屏障,但引導人們從叩門(mén)的遲疑到推門(mén)而入的驚喜,才是它存在的更為重要的意義。
門(mén)是一道檻。眾多莘莘學(xué)子眺望著(zhù)復旦之門(mén),那是一道令人望而生畏卻又難以割舍的充滿(mǎn)誘惑的檻。
這道檻是高尚追求的指向標,是催人奮進(jìn)的原動(dòng)力。科學(xué)史上,有多少代人為了叩開(kāi)真理的大門(mén)而嘔心瀝血艱難前行。
這門(mén)到底有幾重?沒(méi)有誰(shuí)知道。然而只要有這樣一道檻,人類(lèi)就會(huì )一如既往地前進(jìn)著(zhù)。
曾經(jīng)有許多人成功地越過(guò)了生死之門(mén),經(jīng)受住了金錢(qián)、權力與良知、責任的考驗;可也有人只因一步之差而再無(wú)法返回真善美的世界。門(mén)里門(mén)外是兩種截然不同的人生。
當你努力跨越了這一道檻后,你才會(huì )笑著(zhù)抹去額頭的汗水,回眸已落在你身后的它。懂得欣賞門(mén)之景的人胸中有丘壑、是富有藝術(shù)情趣的;善于把握自己心靈之門(mén)又能叩開(kāi)他人心門(mén)的人是睿智的,其生命是豐富多姿的;而一生始終為自己尋找一道道門(mén),努力越過(guò)一道道檻的人,是真正熱愛(ài)生活、生活得充實(shí)、輝煌的人。
人的一生要扣敲多少有形或無(wú)形的門(mén)扉?我不知道。
我們的出生從某種意義上來(lái)說(shuō)是敲響生命之門(mén)。生命的大門(mén)被我們那雙稚嫩的小手輕輕扣開(kāi)。
生命的圖景次第映現在眼前,悲歡離合上演殆盡,生命之門(mén)最后又重重合上。生命,其實(shí)說(shuō)透了就是從開(kāi)門(mén)到關(guān)門(mén)的一段時(shí)間距離。
人與人之間似乎永遠隔著(zhù)一扇門(mén)。情感與性情疊合似乎永遠是一種奇異的誘惑,正如一位詩(shī)人輕扣情感門(mén)扉的詰問(wèn):“讀著(zhù)你,也讀著(zhù)太多的空白,宛如面對一摞缺頁(yè)的稿本。
而要走近你,相識你,進(jìn)入你,又要經(jīng)歷一番怎樣酷烈的折磨呢?“是的,門(mén)橫亙在我們交往的路上,即使門(mén)扉虛掩,你敲門(mén)聲如雷,你又怎能斷定你就能走入對方靈魂的深處? “人一思考,上帝就會(huì )發(fā)笑,“是的,我思故我在。但思考時(shí)面對的卻是困惑的迷惑,一種可悲的厚壁。
于是,我常常敲門(mén),敲歷史之門(mén),敲先哲之門(mén),敲一切可驅散我心中迷霧的志士賢達之門(mén),敲現實(shí)之門(mén)……一道道門(mén)坎兒,我邁進(jìn)去,曲徑通幽,心中變得一片清澈的澄明和亮麗。 生活中,我們也常常敲門(mén)。
我們敲門(mén),躲避風(fēng)雨;我們敲門(mén),盼望溫暖;我們敲門(mén),化解塊壘;我們敲門(mén),期望應答;我們敲門(mén),是想遠離黑暗,親近燈火和爐火! 人生處處皆門(mén),我們就在門(mén)里門(mén)外。
啄木鳥(niǎo)媽媽和兒子都是森林醫生,一天,鄰居山雀問(wèn)她:“您的孩子里,誰(shuí)的醫術(shù)最高,名聲最大?” 啄木鳥(niǎo)媽媽“嘭嘭嘭”地敲擊著(zhù)樹(shù)干,答道:“老三的醫術(shù)最高,卻默默無(wú)聞;老大本事不大,可是名聲最大。”
“這是怎么回事呢?”山雀瞪大驚訝的眼睛問(wèn)。 “老三給樹(shù)治病,它能從樹(shù)葉的顏色看出征兆。
害蟲(chóng)的幼蟲(chóng)和蟲(chóng)卵剛爬上樹(shù)葉,就被它吃光了。” “佩服!”山雀撲撲翅膀為老三鼓掌,“它的醫術(shù)真高明呀!” “可是,被老三治愈的樹(shù),還沒(méi)有察覺(jué)病魔纏身哩。”
啄木鳥(niǎo)媽媽接著(zhù)說(shuō),“老大跟老三不同,它要等樹(shù)皮下的害蟲(chóng)多了,已經(jīng)鉆到樹(shù)干的深處了,這才把尖嘴伸進(jìn)樹(shù)洞去捉大蟲(chóng)吃。有一次,它治愈了一棵重病的樹(shù),那棵樹(shù)感激涕零,遠近的樹(shù)木也都夸它是鳥(niǎo)中的華倫。”
“唉!”山雀搖搖頭,大惑不解地問(wèn),“這棵樹(shù)病愈前不是吃了很多苦頭嗎?再說(shuō),被蛀空了的樹(shù),要是遇上大風(fēng),不是很容易被刮斷嗎?” “是啊,老三的醫術(shù)為什么不受到普遍重視和贊美呢?”啄木鳥(niǎo)媽媽陷入了深思,也為之困惑了。 有本事的人不一定名聲大,默默無(wú)聞的人應該受到重視和贊美,實(shí)際上人們需要的正是這一類(lèi)人。
學(xué)習?shū)B(niǎo)網(wǎng)站是免費的綜合學(xué)習網(wǎng)站,提供各行各業(yè)學(xué)習資料、學(xué)習資訊供大家學(xué)習參考,如學(xué)習資料/生活百科/各行業(yè)論文/中小學(xué)作文/實(shí)用范文實(shí)用文檔等等!
聲明:本網(wǎng)站尊重并保護知識產(chǎn)權,根據《信息網(wǎng)絡(luò )傳播權保護條例》,如果我們轉載的作品侵犯了您的權利,請在一個(gè)月內通知我們,我們會(huì )及時(shí)刪除。
蜀ICP備2020033479號-4 Copyright ? 2016 學(xué)習?shū)B(niǎo). 頁(yè)面生成時(shí)間:0.148秒